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Médecine, malades, maladie : une histoire revisitée
1 DANS son cheminement de plusieurs années sur l’histoire de la médecine occidentale
depuis l’Antiquité, le séminaire a travaillé cette année les temps de la Renaissance et de
l’âge classique. A été discutée la légitimité de marquer une coupure si nette, dans le
domaine de la médecine, entre Moyen Âge et Renaissance. Il importait d’abord de bien
noter la place importante de ce qui est resté du legs médiéval, d’ailleurs diffusé par de
nouveaux  supports  (l’imprimé,  textes  originaux  revus  ou  retrouvés,  nouvelles
traductions du grec, de l’hébreu et de l’arabe). En même temps, une part de la tradition
scolastique, spéculative et livresque se maintient dans le courant même du renouveau
de la connaissance, en médecine comme ailleurs. L’accent nouveau mis sur l’expérience
et l’observation n’échappe pas au risque de reconquêtes par le théoricisme. Nous avons
suivi l’évolution de la notion de Nature et la recherche de ses lois, lesquelles à la fois
transcrivent l’ordre divin et voient se dégager progressivement une autonomie propre.
En  ces  lois  l’esprit  se  matérialise  et  la  matière  se  spiritualise.  Au  terme,  la  nature
s’émancipe  progressivement  et  prend  figure  de  providence  laïcisée.  Il  nous  a  fallu
éclairer le paradoxe d’une médecine renaissante, domaine des sciences qui a exercé le
plus d’attrait sur les esprits de l’époque (théologiens, humanistes, artistes et savants),
et qui en même temps a de fait peu évolué avant la fin du XVIIe siècle, si ce n’est en
testant et réparant les insuffisances ou erreurs des traités antiques mis à l’épreuve du
réel, en anatomie (grâce aux dissections) et en physiologie (grâce à des observations
plus systématiques).  La découverte de la double circulation sanguine (déjà entrevue
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dans l’espace arabe médiéval), Harvey en avait inscrit le dispositif dans une perspective
proprement galéniste ; cependant sa découverte demanda deux générations pour être
acceptée, sans que, de cette circulation, on fût à même d’élucider la fonction avant
Lavoisier. Lenteur des évolutions. Les contenus généraux des avancées n’en sont pas
moins  riches,  et  nous  avons  attentivement  travaillé  l’anatomie  (Léonard,  Vésale,
Fallope,  Colombo, Fabricius,  Estienne),  les œuvres des praticiens qui  se sont le  plus
dégagés des préjugés et de l’esprit de système (Agrippa, Wier, Paracelse longuement,
Paré) et les tenants intelligents d’une continuité galénique affirmée, comme Fernel, qui
a  l’intuition  des  champs  ouverts  par  l’anatomo-pathologie.  Enfin,  les  intéressants
découvreurs,  Fracastor,  Platter,  Harvey.  Il  ne  s’est  évidemment  pas  agi,  dans  notre
parcours, de suivre une galerie de figures notables, mais d’analyser les procédures et
les  étapes  de  construction  des  pratiques  médicales,  leurs  diverses  théorisations  et
mutations.
2 Nous  avons  terminé  l’année  en  nous  attachant  à  décrire  et  déchiffrer  les  grandes
efflorescences baroques des systèmes médicaux des XVIIe et XVIIIe siècles, construits au
regard  des  progrès  contemporains  des  sciences  fondamentales  et  expérimentales :
chimiatrie,  iatrophysique,  mécanicisme,  médecine  mathématique,  néo-solidisme,
animisme.  Nous en avons exploré  les  courants,  les  contenus et  les  productions,  les
apports et les impasses. Nous avons esquissé pour finir les courants nés en réaction et
pour un retour au pragmatique aux origines hippocratiques et surtout à une pratique
proprement  clinicienne,  avec  Sydenham  puis  Bœrhaave.  Nous  reprendrons  l’an
prochain la situation à la fin du XVIIIe siècle avec l’étude du vitalisme montpelliérain et
son influence sur les révolutions épistémologiques et clinicienne de la médecine pré-
scientifique au début du XIXe siècle. Nous aurons auparavant repris en main le dossier
d’histoire des idées et théories sur la génération.
3 L’actualité de la médecine, des ouvrages parus, des colloques, etc., nous a permis selon
notre  habitude,  de  reprendre  et  débattre,  dans  les  premiers  moments  de  chaque
séance,  divers dossiers ou espaces problématiques que le  séminaire suit  d’année en
année. Sans les énumérer ici, je mentionnerai seulement l’incidence de mes propres
recherches sur les problèmes de la prise en compte de la douleur, et sur une séance du
séminaire où Le pavillon des cancéreux de Soljenitsine a servi à reposer la question qui
fait l’arrière-plan de tout engagement médical au service d’autrui : « qu’est-ce qui nous
fait vivre ? ». J’y ajoute les leçons pour moi de plusieurs congrès médicaux, et la vision
de deux films projetés en présence des habitués du séminaire, qui portent un regard
anthropologique  sur  la  pratique  médicale  en  milieu  hospitalier.  Ces  éléments  ont
permis au séminaire de débattre de la question du malade souffrant (soit douloureux,
soit porteur d’une affection à perspective mortelle) et de la protestation soit exprimée
soit muette face à l’inattention ou même l’oubli dont sa souffrance est l’objet au profit
de soins spécifiquement techniques. On remarque, dans l’espace médical de certains
services,  un « blanc »  absolu face à  l’ébranlement existentiel  et  métaphysique de la
personne  traitée.  Nous  avons  ainsi  tenté  d’analyser  les  contenus  et  le  sens  d’une
entreprise thérapeutique entièrement fondée et axée sur les registres de la matière
(corps,  outillage,  interventions  physico-chimiques)  et  tournant  le  dos  à  toute
considération de l’esprit, fermée au penser de la mort.
4 Certains  des  thèmes  évoqués  ci-dessus,  comme  d’autres  hérités  des  travaux  du
séminaire ces dix dernières années, ont fait l’objet de communications du directeur du
séminaire en diverses instances extérieures : colloque « Unité de la connaissance. De la
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transe  à  l’hypnose »,  Université  Libre  de  Bruxelles,  septembre  2002 ;  44e congrès
national d’anesthésie et de réanimation, Paris, octobre 2002 ; CIXe congrès de la Société
française d’oto-rhino-laryngologie, Paris, octobre 2002 ; 4e congrès de la Société d’étude
et de traitement de la douleur – chapitre français  de l’IASP,  Lyon,  novembre 2002 ;
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